41歲的秦新勝沒想到自己的抖音視頻會火。他只是一個老實巴交的貨車司機，這輩子還沒創出特別的事業。
5月8日，河南鄭州一家設備廠老板劉偉（抖音昵稱：河南奧德星開料機廠家）在抖音發布了這樣一條短視頻：“今天遇到一個給我拉貨的司機，是個大孝子，老娘在車里坐著，走到哪里拉到哪里。”
視頻中，一位老婦坐在卡車副駕駛位置，等兒子的卡車裝貨后開往下一個目的地。“做生意不容易，拉著老娘，真的不容易，給人家加點運費心里酸酸的。”劉偉聲音中透著一絲哽咽。
視頻發布不久就在抖音上火了，登上抖音熱榜，共有1600萬人觀看了視頻，超過1.2萬人為秦新勝點贊。“人間大孝，莫過于此”、“這就是中國的好男兒，給孝子點贊”，網友們紛紛留言。
意外走紅后，秦新勝在自己抖音號“戀上有你的日子”上回應：“父親年前去世，母親患有多年的精神分裂癥，不放心她一個人在家，所以只好帶在身邊。有我吃的就有我媽媽吃的，必須我媽吃得比我更好。”
秦新勝與母親的故事，沒有太多驚心動魄的瞬間，卻有最質樸的一菜一蔬的真情。他說：“我媽迷糊了一輩子，可她再傻，也是我媽媽啊，是不是？”
因為一頭走失的牛，母親病了
秦新勝是河南省周口市太康縣常營鎮寇家村人。2017年開始，他專職在鄭州跑運輸，靠種西瓜、販運蔬菜為生。帶母親一起出車，雖是無奈之舉，卻是秦新勝能想到的最好的陪伴方式。
母親精神出問題時，秦新勝才十二歲。當時兩個姐姐在廣東打工，父母在家務農，生活還算寬裕。就在家里買了彩電的那個冬天，家里的牛被偷了。那頭牛再過十天就要生小牛犢了，拉到市場上能賣一千多塊錢。
母親性格原本就內向，心結一直打不開，慢慢地就開始自言自語。她的腦子里像同時有很多人在說話，到縣醫院一看，醫生說得了精神分裂癥。父親四處求醫問藥，得到的回復總是“要花很多錢，但不一定有效果”。
秦新勝讀到初一就沒再念書，他記得很清楚，那時他時常和母親一起去縣城拿藥，先是坐拖拉機到臨近國道的同學家，然后再去搭車。不過那時，照顧母親的重任還在父親肩上。
沒人想到父親會突然去世。去年臘月初六，父親和母親一同去寇家村南面的公路邊修剪樹枝。父親在那里種了兩棵樹，想等過幾年再賣錢。他爬上梯子，心梗突然發作了。秦新勝那天原本要出車，接到電話就往回趕。等回到家，他一摸父親的身體，除了心臟還是熱的，其他地方已經涼透了。
母親不知道父親已經去世了，還端著茶壺對秦新勝說：“你爸渴了，給他倒點水。”秦新勝哭得全身顫抖，摟著母親說：“媽，你怎么這么傻，我爸都這樣了，你怎么什么都不知道？”
坐上貨車去鄭州看世界
患病后的母親雖然能洗衣做飯，但已經沒有獨立生活的能力。2020年夏天，一個下大雨的日子，母親曾走丟過。傍晚天將黑未黑時，她突然不吃晚飯，跑了出去。秦新勝的女兒當時在家，騎電瓶三輪車追出去，母親已經不見蹤影了。
秦新勝和同樣在鄭州打工的妻子連夜趕回去，發動所有親戚朋友一條路一條路地找。一直到第二天早晨，他們才在省道邊找到了母親。她全身濕透了，腳泡在水里，還沖人笑著說：“天明，知道回家了。”
秦新勝不敢將母親獨自留在農村。兩個姐姐、一個妹妹都有各自的生活，他必須承擔起做兒子的義務。母親清醒時，他向母親提議道，我帶你去鄭州吧。
母親問，去干嗎？我和你爸在家好好的。秦新勝又說，我們就試試，不行再回來。
母親答應了，說那我就坐著貨車去鄭州看看花花世界。兩人一起笑了，秦新勝沒想到，母親還會說成語。
為了不妨礙常在物流公司上夜班的妻子的作息，秦新勝就在同一棟樓另租了一個十平方米的房間。簡易廚房和衛生間都在里面。到了晚上，秦新勝就和母親一頭一尾同睡在張一米五的床上。
秦新勝還記得第一次帶母親出車的場景。2021年3月4日，他從鄭州花園路拉了11臺冰柜去北四環外卸貨。遇到修路堵車，遲到了一個多小時。秦新勝一個勁兒地向對方老板道歉，對方卻先注意到了副駕駛座上的老人。對方問，你干嘛帶著一個老婦。秦新勝這才說了自己的狀況。
那天一直拖到下午兩點半都沒吃上午飯，秦新勝對母親歉疚，又為耽誤了老板的時間自責，一邊解釋一邊掉眼淚，最后反倒是對方安慰他說：“沒事，做什么都不容易。”
不虧欠，將來才不后悔
秦新勝將與母親相處的片段記錄在了抖音號“戀上有你的日子”上。尤其是把母親帶去鄭州后，他拍在車上吃飯的母親，拍五一假期時帶她坐地鐵、去市中心看二七紀念塔的場景。
“她說上這么快的車，怪嚇人的。”秦新勝知道自己能帶母親去看的“花花世界”其實很有限。以前他能跑二三百公里的長途，現在帶著母親只能跑鄭州周邊的短途，以前最多時他每月能掙九千多塊錢，現在照顧家里、偶爾還要回農村顧農活，他每月的收入降到了五千多。
“可是沒關系嘛。雖然比不了億萬富翁，也沒有消費能力，但有我一口吃的，就有我媽媽一口吃的，這就夠了。”秦新勝平時總吃八塊錢一份的燴面，卻會給母親點一份十二塊錢的餃子。只是他害怕母親在飯館突然發作，影響店家做生意，所以每次只能打包了食物回車上吃。
在抖音上，秦新勝發過好幾條與母親一起吃飯的視頻。2020年1月20日，他上傳的第一條視頻就是母親吃饅頭的畫面。他說：“和媽媽一起吃飯，好開心。”
很多人無法理解，一頓餐飯為什么讓他如此開心？秦新勝說，吃飯就是他目前為數不多能感受到母愛的時刻。
小時候，母親會去學校給他送雨鞋，會背著他去鄰居家串門，可母親生病后，就仿佛只有在吃飯時才會格外關心他。清醒時母親會將自己的食物撥到秦新勝碗里，說我一個老婆子吃多少都行，活到哪天沒命了也說不準，你多吃點，你還要掙錢。每當這時，秦新勝就會笑，說我吃飽了。
遇到母親不愿出門的日子，秦新勝也會在吃飯時和她說，多吃點，出活就能多賺點，賺了錢，就能買衣服，國慶節就能去公園玩。這時母親就會轉變態度，說那咱們快點吃飯吧。
在抖音走紅后，很多網友給秦新勝留言，被他的正能量故事感動，甚至有網友想給秦師傅轉紅包，但他并沒有收。
秦新勝覺得他只是做了一件很平常的事。“我不是一個有能耐的兒子，我媽跟我在車上也是吃苦，可我只能這樣了，盡自己最大的努力照顧好她，不虧欠，將來才不后悔。”（編輯 施尚景）